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Riprendere a distanza di tanti decenni le carte e le memorie & altra cosa. Sono cresciute le conoscenze, de-
cantate le violente passioni del giugno del ’44, ma qualche diaframma resta a impedire la piena luce su
questa morte sfrontata.

Quandc tu avral un passato, Yvonne, ti accorgeral che cosa curiosa che e. Prima di tutto ce ne sono
angoli interi, di frane, dove non ¢’ piu niente. Altrove, erbacce che sono cresciute a casaccio, e non si
capisce piu niente neppure li. E poi ci sono posti che ci sembrano cosi belli che uno se li rivernicia
tutti i giorni, una volta d'un colore, una volta d'un altro, e li la cosa finisce per non somigliare pitl per
niente a quella che era. Senza contare quello che uno ha creduto molto semplicemente e senza
mistero quando & successo, e che poi anni dopo si scopre che non € tanto chiaro come sembrava, Cosi
come altre volte tu passi tutti i giorni davanti a un affare qualunque senza farci caso e poi tutt'a un
tratto te naccorgi.

Raymond Queneau, 1965,

Dura da circa vent’anni una nuova stagione di studi sulle donne nella guerra e nella Resistenza. Molto
lavoro si & fatto attraverso i loro racconti. Parole nuove: maternage, Resistenza taciuta si sono introdotte a
cambiare prospettive. L'impegno di tante storiche ha illuminato zone buie, dato qualche ragione per spie-
gare dimenticanze e rimozioni, indagare la relazione tra virtu domestiche ed eroiche. Si & cominciato a par-
lare della specificita dei Gruppi di difesa della donna, a cercare differenze, tra donne cattoliche e comuniste
o azioniste, legate anche alle realta regionali: il Veneto cattolico, le regioni rosse.

Meno istruite, meno inserite in una rete di relazioni sociali e professionali... esse avevano un rapporto
con lordine stabilito che non era quello degli uomini in qualche modo “fuori dalla societd” era forse
per loro piu facile passare “fuori dalla legge”

Claire Andrieu, 1997

Da qui nascono le domande: Norma e cattolica, nella Toscana rossa, in una citta con una Resistenza plurale,
non priva di contrasti interni importanti. Norma sembra non fare distinzioni, prescindere dai colori. La sua
“rivolta” puo situarsi a hanco delle scelte di un antifascismo esistenziale, non solo femminile, rifiuto di

quanto e intollerabile per il vissuto, senza distinzioni tra pubblico e privato?

Senza storie non esiste nulla. Le storie sono la memoria del mondo. Senza storie il passato viene
cancellato.
Chaim Potok, 2003

’immagine di Norma é trutto dell’intreccio tra la mancanza di fatti, 'indisponibilita di una organica raccol-
ta delle carte dell’inchiesta, la cristallizzazione dell’icona. Tutto in assenza della sua narrazione. Non c’e
stata, nonostante la “stagione diversa”, lettura analitica dei mesi della sua Resistenza. Non é stata istituita
una relazione tra il tempo della formazione, il vissuto durante la guerra, la morte e la costruzione dell’icona
da un lato, e il loro contesto storico, locale e generale dall’altro.

Gli stessi tempi della memoria sono stati alterni.

La memoria si sceglie sempre, come la dimenticanza
Pietro Clemente, 2005

Sono stati interrogati testimoni sugli eventi di quasi settant’anni fa; disponiamo di tante fotografie, fortu-
nosamente (misteriosamente?) ritrovate. Sono emersi tentativi di ricostruzione a livelli diversi, tra intento
agiografico e desiderio di fare luce sulla personalita, singole memorie e frammenti d'immagine. Non sap-
piamo se si stia superando una timidezza della collettivita a prendere la parola, se si stia costruendo una
nuova memoria collettiva, altra cosa dalla somma delle memorie individuali, concordanti o no.

Quello che siricorda é in funzione di quello che si vuole dimenticare
Carla Pasquinelli, 1996

Per fissare un punto nella provvisorieta del tempo presente, prevale su tutti la pluralita di approcei lingui-
stici: letteratura, teatro, ricostruzione filmica documentaristica e di fiction. Riparazione per una memoria
rapsodica, per troppi silenzi su aspetti cruciali di questa vicenda, complicata oltre misura.

Come il pescatore di perle che arriva sul fondo del mare non per scavarlo e riportarlo alla luce ma
per liberare staccando nella profondita le cose preziose e rare, perle e coralli, e riportarne frammenti
alla superficie del giorno.. nella “protezione del mare” - nello stesso elemento non storico cui deve
cedere tutto quanto si & compiuto nella storia - nuove forme e formazioni cristallizzate sopravvivono

e aspettano solo il pescatore di perle che le riporti alla luce.

Hannah Arendt

In ognuna delle opere ¢’@ un’interpretazione di Norma personaggio e degli eventi. Accanto agli autori tal-
volta ci sono parti della comunita: ora il Comune di Massa Marittima, ora la Curia vescovile, ora il Terziere
di Borgo, luogo della famiglia Parenti e della trattoria “Roma”. L1 & ambientata ’'azione scenica La storia
lirica di un’anima libera. Ruolo forte, non marginale come nella vulgata, ha qui 'osterica, Maria Doni, peda-
goga (reale, immaginaria?) dell’educazione antifascista della giovane Norma. [doc. 6, 7]

L’intuito dell’artista - la regista e attrice Irene Paoletti - ha saputo restituire il clima cupo di terrore che fu
preludio dell’orribile morte di Norma e la rabbiosa e meditata offesa con cui, ormai alla vigilia della rotta, il
fascismo volle imprimere un marchio duraturo sulla citta. E un caso, non unico, in cui 'arte aiuta la storia.

L'idea generale ... & che la memoria degli eventi drammatici del 1944 possa essere assunta dallintera
societd civile, riconoscendo che quel drammi locali sono in effetti drammi universali, che ci
riguardano tutti.

Fabio Dei, 2005
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